※本記事にはプロモーションが含まれています。
イオンの夜とおにぎりの朝、2日目はフルバフ状態でスタートした
2日目の朝、目が覚めた瞬間にまず思ったのは「今日は勝てる」という謎の確信だった。理由は単純、もう準備が違う。前日で思い知らされた体力ゲージの重要性を、今回は全力で対策してきたからだ。これはただのイベント参加ではない、遠征である。遠征には兵站がいる。
まず前夜。最寄りのイオンでバイキングを予約するという、ゲームショウ前とは思えない堅実ムーブを発動。揚げ物、肉、炭水化物。明日の自分のための前払い投資である。「食べすぎでは？」という声は聞こえない。これは蓄えだ。体の中に非常食を積み込んでいるだけだ。
朝食はもうイベントの一部
ホテルのモーニングも当然スルーしない。コーヒーだけ？そんな甘い選択はしない。卵、パン、ソーセージ、フルーツ。ビュッフェ台の前で静かに決意する。「今日は途中でエネルギー切れを起こさない」と。周囲が観光客モードなのに対し、こちらは完全に作戦会議中の顔をしている。
さらに追い打ちをかけるのが駅で買った権兵衛のおにぎり。これが安心感の塊。バッグの中に“未来の自分を救う存在”がいるだけで精神が安定する。昨日の「なんかフラフラするけど並ぶしかない…」という状態とは別人だ。今日は違う。HPの最大値が違う。
余裕は心のスタミナを生む
面白いのは、物理的に満たされると心にも余裕が生まれること。朝の移動中も「早く着かなきゃ」ではなく、「今日どこから回るかな」と考えられる。この差は大きい。焦りはスタミナを削る隠れダメージだと、昨日の自分が教えてくれた。
東京ゲームショウ2日目は、会場に着く前からもう展開が違う。空腹に怯えず、エネルギー残量を気にせず動けるだけで、世界が少し穏やかに見える。装備と準備が整っているだけで、同じ場所なのに難易度が下がる。やはりTGSは、参加者側のステータスも問われるゲームだった。
前日があったから迷わない、動線を読めるだけで世界は優しくなる
会場に向かう足取りが、昨日とは明らかに違う。重さがない。いや、荷物の重さは同じはずなのに、体感が軽い。理由はシンプルで、もう迷わないからだ。前日、散々歩き回り、遠回りし、列を見ては引き返したあの経験が、今日はそのまま地図データとして頭に入っている。東京ゲームショウ2日目、プレイヤーはすでに“既プレイ状態”である。
入場後の最初の移動からしてスムーズだ。「あのブースはあっち側」「ここは混みやすい」「この通路は抜け道になる」みたいな情報が自然に出てくる。昨日は視界に入るものすべてがイベントだったが、今日は違う。ノイズが減り、必要な情報だけが見える。RPGでいうところの“マップ解放後の周回プレイ”感がすごい。
動線が読めると心拍数が下がる
面白いのは、道が分かるだけで精神的な消耗が激減すること。昨日は「これ合ってる？」「遠回りしてない？」という小さな不安が常に付きまとっていた。その不安が今日はない。人混みの中でも足が止まらないし、列の最後尾を見つけても動揺しない。想定内、想定内、という心の声がずっと流れている。
さらにうれしいのが、「ついで」を楽しめる余裕が出てきたこと。昨日ならスルーしていた小さな展示や、通りすがりのデモ映像に足を止められる。時間の余白があると、イベントは一気に“作業”から“体験”に変わる。これは大きい。
コレも「ついで」の産物。後日ゆっくり見るために場所を記憶した甲斐がある
それでも逃れられない時間との戦い
とはいえ、すべてが優雅というわけでもない。イベントスケジュールとの格闘は相変わらず発生する。「あっちのステージ始まるけど、この試遊列どうする？」という究極の二択が突然降ってくる。動線は読めても、時間は止まらない。ここだけは相変わらずのTGS仕様だ。
それでも、前日の経験があるだけで、判断の速さが段違いになる。「今回はこっち」「それはまた今度」と決められる。この即決力こそが2日目最大の武器だった。東京ゲームショウは一度クリアすると、同じフィールドでもまったく別のゲームになる。
クリエイターと同志が交差する場所、TGSは巨大なオフ会でもある
会場を歩いていると、ふと「ここ、展示会というよりオフ会では？」と思う瞬間がある。巨大なホールに最新ゲームが並んでいるのは確かなのに、記憶に残るのは画面より人の顔だったりするから不思議だ。東京ゲームショウは情報の集積地でありながら、人と人が交差する場所でもある。
この日も、クリエイターの姿を見かけたり、SNSでつながっていた“同志”と待ち合わせたりと、予定外の出会いが次々に発生した。オンラインで名前を見ていた相手が、同じ空間で同じ空気を吸っている。その事実だけでちょっとテンションが上がる。ゲームの話をする声の熱量が、普段より一段階高い。
現実世界で発生するレアエンカウント
インフルエンサーパスの文字が眩しい
さらに驚いたのが、主人の同級生がゲーム雑誌のライターとして会場に来ていたこと。世間は広いようで狭い。数万人規模のイベントでピンポイント再会が発生するの、どういう確率なのか。そしてすれ違いざまにピョコタンさんを発見。思わず声をかけて写真をお願いしてしまった。こういうときの自分の行動力、どこから出てくるのか分からない。
そういえば3年前、会場で声優の大塚明夫さんを見かけたときは、緊張で血流が逆行するかと思った(遠くで見ているだけで終わった)。頭では「落ち着け」と言っているのに、体が完全にバグるあの感じ。ゲームの中のヒーローに現実で遭遇したような感覚は、なかなか他では味わえない。
同じ熱量の人が集まる場所
ここでは「ゲームが好き」という共通項が前提にある。だから会話の立ち上がりが異常に速い。初対面でも、好きなタイトル名を出した瞬間に距離が縮まる。この空気は、日常ではなかなか再現できない。巨大なイベント会場なのに、ところどころに小さな輪ができていて、それぞれが楽しそうに話している。
東京ゲームショウは新作発表の場であると同時に、同じ文化圏の人間が一堂に会する祭りでもある。画面の向こうにいた人、名前だけ知っていた人、憧れていた人が、同じフロアに立っている。この現実感のなさこそが、TGSをただの展示会では終わらせない理由なのかもしれない。
全部は取れない。でも選べる、その自由こそがゲームショウの醍醐味
ビジネスデーに来ると、どうしても「一般デーのほうが賑やかそう」「あのノベルティはもらえないんだよな」といった思考がよぎる。実際、一般デー限定の配布物があるのは事実だし、お祭り感という意味ではあちらに軍配が上がる部分もある。でも、その代わりに手に入るものも確実にある。それが“安定”だ。
物販の列がまだ理性を保っているうちに動けること。欲しかったアイテムが初日の時点で消え去る悲劇を回避できること。会場内の移動がほんの少しだけ現実的であること。この「ほんの少し」が体力的にも精神的にも大きい。ビジネスデーは派手さの代わりに、選択の自由度が高い日でもある。
全ルート制覇は存在しない
それでも、すべてを拾うルートは存在しない。イベント、試遊、物販、出会い、突発的な寄り道。どれを取っても何かを逃す。それはもう仕様だと割り切るしかない。だからこそ面白いとも言える。同じ日に同じ会場にいても、誰一人として同じ体験ログを持っていない。
ある人はステージ中心、ある人はインディー巡り、ある人は物販ハンター。自分は自分の選択を積み重ねただけ。その結果が一日の物語になる。正解ルートがないイベントというのは、実はかなり珍しい。攻略法はあっても、最適解は人の数だけある。
選んだ結果が、その人のTGSになる
2日間を通して強く思ったのは、取捨選択そのものがこのイベントの醍醐味だということ。全部行けなかった悔しさより、「これはちゃんと体験できた」という実感のほうが残る。ビジネスデーで得た余裕も、逃した何かも含めて、自分のゲームショウ体験になる。
会場を後にするとき、足はしっかり疲れているのに、気持ちは妙に満たされている。この感覚がある限り、きっとまた来年も同じように悩み、選び、歩き回るのだろう。東京ゲームショウは、毎回違うルートを歩かせてくる、不思議なゲームのような場所だ。
